Anneke Reitsma

Leopold en Ida Gerhardt:

‘De eigen stem - het edelste vermogen’ '

En dan de zware stuwing - een bewogen
dwingende arbeid; tot het denken stuit
en luistert: helder hoorbaar het geluid
der eigen stem - het edelste vermogen.

Ida Gerhardt, “Lucretius-vertaling”

Waar wordt een mens geboren? Deze vraag laat zich op het eerste gezicht vrij
eenvoudig geografisch afbakenen. Voor Ida Gerhardt begon het leven in 1905 in
Gorcum, terwijl Leopold - exact veertig jaar eerder - geboren werd in ’s-
Hertogenbosch. Hoewel zo’n plaatsbepaling geheel buiten onze wil tot stand komt, is
zij niet zonder betekenis. Het is geen toeval dat het Hollandse rivierenlandschap -
eerst rondom Gorcum, naderhand langs de |Jssel gestitueerd - Gerhardt’s literaire
biotoop geworden is. Zij werd, met dank aan haar geboortegrond, onze dichterlijke
Ruysdael.

Maar de vraag naar onze ontstaansgrond laat zich ook langs een andere, meer
figuurlijke weg benaderen. Dat deed bijvoorbeeld Marguerite Yourcenar, toen zij in
de Herinneringen van Hadrianus haar hoofdfiguur de volgende overweging in de
mond legde: “Je ware geboorteplaats is die waar je voor het eerst een begrijpende
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blik op jezelf hebt geworpen.” © Deze overweging markeert een kenteringsmoment in
het leven van de jonge Hadrianus, dat zich afgespeeld moet hebben aan het eind
van de eerste eeuw. In een flits ziet hij de contouren van zijn toekomstige loopbaan
voor zich: legeraanvoerder, consul en uiteindelijk keizer te Rome. Het is overigens
geen blinde ambitie die hem drijft: hij heeft het ideaal voor ogen van een krachtige,
vrije en beschaafde samenleving. Een wereld waarin recht en schoonheid hand in
hand zouden gaan. Voor dat ideaal wil hij zich inzetten en hij weigert zich daarbij uit

het veld te laten slaan door het feit dat hij afkomstig is uit Italica, gelegen in het



huidige Spanje en destijds een armzalige uithoek van het Romeinse rijk. Immers: de
ware geboortegrond is die waar een mens zich voor het eerst bewust van zijn
opdracht wordt.

Initiatie

Nu ligt er een gigantische afstand - in tijd, politieke constellatie en geestelijk klimaat
- tussen de overwegingen van Hadrianus en de zeventiende verjaardag van een
verlegen gymnasiaste uit het tweede decennium van de twingste eeuw. Maar soms
kunnen bepaalde momenten elkaar over vele eeuwen heen de hand reiken.

Het is 11 mei 1922 en we bevinden ons in een van de klaslokalen van het oude
Erasmianum aan de Coolsingel te Rotterdam. Leopold is die dag 57 jaar geworden,
maar aan de felicitaties van haar klasgenoten merkt hij dat het ook de geboortedag
van Ida Gerhardt is. Daar besluit de leraar Grieks, van wie iedereen wist dat hij ook -
en misschien wel vooral - dichter was, met een stil gebaar iets aan te doen. En zo
treft de jarige 's middags in haar kastje een overdruk aan van Albumblad, de cyclus
die kort daarvoor in De Gids verschenen was. Het ging om het zogenaamde
Bloemen-Albumblad, dat met zijn zintuigelijke verrukkingen en zijn precieuze
taalfinesse later door Gerhardt gekenschetst zou worden als “een Hoorn des

overvlioeds”.?

Ik breng u alleen maar die verrukkelijke rozenregels in herinnering:
“De rozen en hun purpervracht, / de donkere met het bezwaren / van geuren en
ontroerend starer’.* Wat zal Ida - net als de rozen - gebloosd hebben, toen ze

naderhand, in stilte de volgende refreinregels las:

En in mijn armen liggen schoven

van alle rijkdom, die ik brak,

een schat mijn eigen wensch te boven

en wie ik liefheb, krijgt een tak.
Wat deze vertrouwelijke geste betekend moet hebben voor een eenzelvig kind dat
zich in de woestijn van haar puberteit bevond, laat zich nauwelijks bevatten.
Misschien is Ida wel net zo verbaasd en overdonderd geweest als dat andere
Rotterdamse meisje, Mientje Robertson, toen die - een kleine twintig jaar eerder - de
regels las die Leopold voor haar tiende verjaardag geschreven had.> Wat

oorspronkelijk bedoeld was als een eenvoudige bijdrage aan haar “poesiealbum”,



was uitgegroeid tot het lange gedicht Kinderpartj, waarin het jonge kind - met
allemaal meisjes in een kring om haar heen - zich plotseling bewust wordt van haar
eigen innerlijk:

omdat zij er iets in mag vinden

zoo zeker en zonder elk bedrog,

zoo wel begrijpelijk, zoo volkomen

naar eigen bedoeling uitgekomen,

zoo duidelijk, dat zij er van ontving

voldoening en bemoediging,

nu van zooveel van eigen wezen
zij de bevestiging mag lezen

in dat, wat zij ontvangen had 6

Ook Ida Gerhardt moet, met het Albumblad in haar handen, zulke gevoelens van
bemoediging en bevestiging hebben ervaren. In elk geval heeft Leopold met zijn
gebaar stilzwijgend uitgesproken dat hij haar zijn Albumblad waardig achtte en hij
heeft haar willen laten delen in de schoven - die natuurlijk 66k van poéticale aard
zijn - die hij zich verworven had. Dat geeft zijn handeling het karakter van een
initiatie, een inwijdingsritueel, alsof de tuin van Epicurus openbloeide in een
schoollokaal en je plotseling toegang kreeg tot “een wereld waar de grofen, / de
tijdelozen, voortbestaarn” (“Onvervreemdbaar”).

Maar er is meer. Een initiatie brengt immers altijd consequenties met zich mee. Vast
en zeker zal deze gebeurtenis voor |da Gerhardt ook een bewustwordingsmoment

betekend hebben, zoals zij dat later beschreven heeft in “Het violenperk™: “wist ik

voor t eerst, in helle schrik verward, / de gave, slapende in mjj verscholen.”

Adelaar en farao

Hoewel Gerhardt al vanaf de cursus 1920-1921 les van Leopold had, markeert die
elfde mei van het jaar 1922 een omslag in het contact tussen leraar en leerling.
Vanaf dat moment wordt hun omgang vertrouwelijker en zien zij elkaar ook buiten de
lestijden om. Vrijwel iedere zondagmiddag brengen zij gezamenlijk door, in de
intimiteit van Leopold’s woonkamer in de Van Oldenbarneveldtstraat, waar naast de
schrijftafel de piano stond, of eindeloos wandelend langs de rivier of rond de

Kralingse plas. “Nooit,” zo zegt Gerhardt later, “geen seconde, was in deze



ontmoetingen de angel van het elkaar bekijken (laat staan verraden). Het was er
niet; het kwam niet in je op.®

Soms werd er muziek gespeeld (Gerhardt herinnert zich de sonate opus 10 van
Beethoven), maar meestal cirkelden de gesprekken toch om “het geheim der
woorden”. “Wij spraken”, aldus Gerhardt in een brief aan Soétemann, “vrijwel
uitzonderingloos, over poézie. Dit bestond zijnerzijds vooral uit een gedempt
voorlezen of (als wij een wandeling maakten) uit een gedempt citeren, met enkele
lucide toelichtingen als ik achteraf iets vroeg. Het vers i.c. zette zich terstond in mij

vast.” °

En heel soms voltrok zich tijdens dit ‘epicureisch’ wandelen het wonder van
de goddelijke ingeving, de divinatio."® Dan kon de luisteraar, zonder het vers in
kwestie - het ging om een door Leopold bewerkt vers van de Perzische dichter Saadi
-ooit eerder te hebben gehoord, de laatste regels méézeggen, alsof die ergens al in

haar verankerd lagen."

De anekdote moge mythisch uitvergroot zijn, de kern ervan
is duidelijk: tussen maker, intermediair en ontvanger ontstaat een volkomen
zielsverwantschap. De tekst wordt hun gezamenlijk bezit.

En men gelooft onmiddellijk het getuigenis van een andere oud-leerling, Schmidt-
Degener, als hij zegt: “Die samenkomsten waren het beste wat een mensenleven
ondervinden kan.” Diezelfde Schmidt-Degener heeft een prachtig portret van de
latere Leopold geschetst. Toen hij Leopold ook buiten de klas ontmoette, “en reeds
iets ernstigers zijn trekken fronste, vloot zijn gestalte samen met die van Marcus
Aurelius, den verlegen wijsgerigen keizer, zijn bewegingen zwaar geworden van de
gravitas imperatoria, en in zijn ogen de eenzaamheid op de keizerstroon.” En hij
vermoedt dat latere vertrouwelingen onder zijn gymnasiasten hem gezien zullen
hebben “als Epicurus in de tuin, het diepzinnig discours getemperd door
welwillendheid, zij zullen hem zeker gezien hebben als Omar Khayam, het gelaat
met de droge huid gebruind door de zon van het Oosten, zijn hand uitgestoken en
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als gereed de Perzische plengschaal te vatten.

En hoe zag Gerhardt deze Leopold? Voor haar was hij een adelaar:

LEOPOLD

Adelaar was hij tot de laatste strofe,
toppen overzwevende waar geen sterveling
ooit genaakt, of naar de verlaten horstplaats



statig weer dalend.

Onverschrokken kantelend langs ravijnen,
vochtomvlaagd door daverend levend water,
schrijvende zijn vederenschaduw daar waar
eeuwige sneeuw ligt.

God zij lof om dit nimmer aangerande
trots vermogen, dat zoveel barre winters
heeft getart en de sterke vleugels wette:
Trots ongebroken.

Maar hij viel, in de moderne stadsentourage van Rotterdam, 66k samen met de

gestalte van een farao:

Heel Rotterdam, zijn huizen en zijn kaden,
bestond voor mij bij Leopolds genade.

Ik zag - een kind - hem in de avondstad
als Cheops door de sterrentuinen waden.

Anamnésis

Nu is het opmerkelijk dat Gerhardt, wanneer ze vijfenzestig jaar later op die
bijzondere verjaardag terugblikt, het accent legt op een heel ander aspect. In een
brief aan Ad ten Bosch schrijft ze, over het cadeau van haar leraar: “Dit geschenk
was des te merkwaardiger omdat Leopold totaal niet wist dat ik zijn werk kende. Op
mijn vijftiende jaar had ik zijn bundel Verzen, na lang sparen, gekocht.”  Wist
Leopold dit niet, of was hier wellicht sprake van “weet gehad / en niet gehad’."* Of,
zoals Gerhardt het later zou verwoorden over de grootmoeder (van vaders kant) die
ze nooit heeft gekend: “Er /s een weten van elkaar / dat tjjd en afstand overwint.(...) //
Er is bericht. over en weer.” °

Leopold - daar zijn verschillende getuigenissen van overgeleverd '® - was een
begenadigd docent en kennelijk beschikte ook hij over de eigenschap die Gerhardt
naderhand onmisbaar zou achten voor een vruchtbare onderwijspraktijk: hij had een
feilloos oog en oor voor wat er aan mogelijkheden in kinderen lag opgesloten,
ongeacht of deze nu Mientje Robertson of Ida Gerhardt heetten. Bovendien
behoorde het, aldus Schmidt-Degener, tot “het geheim zijner opvoedingskunst, het
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gesprek te voeren als met een gelijke”.”" De ‘pedagogische Eroos’ van Leopold

stoelde, kortom, op zijn ‘anamnetisch’ vermogen.'®



Dit door Plato gemunte begrip wordt door Gerhardt verbreed tot een vorm van
kennis, die je de temporele tegenhanger van een déja vu-ervaring zou kunnen
noemen: weet gehad en niet gehad. In een bewaard gebleven lezing voor een
schoolklas formuleerde Gerhardt het zo: “In de kring van vrienden, oudere en
jongere, die Socrates en Plato om zich heen vormden, werd - door de warme
vriendschap en door de wisselwerking van de dialoog - het ‘anamnetisch’ vermogen
zeer verlevendigd. Persoonlijk heb ik in Kampen, op de Werkplaats, ja zelfs bij mijn
eerste waarnemingen hetzelfde ervaren (...). Ik heb als docent veel ‘weet gehad en

niet gehad’, veel van de kinderen woordeloos kunnen begrijpen - en zjwaarschijnlijk

van mij.”

Dit woordenloze begrijpen, waardoor plotselinge vergezichten kunnen opengaan,
komt prachtig tot uiting in het lange droomgedicht “Bij dag en nacht”, waaruit ik het

volgende fragment citeer:

- Vlak voor de invasie, toen het op het scherp
stond van een mes, zag ik ‘s nachts in de droom
de slag bij Salamis, naar Aeschylus’
Beschrijving in De Perzen. Tegelijk
hoorde aldoor, bij vlagen, ik muziek;
fragmenten: uit het strenggetoomde koor
die statige passages die welhaast
alleen bestaan uit namen, adelszwaar;
meldend de afkomst en het weids gezag
van Xerxes' admiraals, krachtens het lot
voorbestemd op de rotsen te vergaan.

Eens, ons een inzicht openend terloops,
zei Leopold: ‘de namen-symphonie.’

Met bijna zwijgen heeft hij mij destijds
na afloop van de les, toen ik iets vroeg,
tot het besef gebracht van het geheim
der woorden. Zonder aarzeling. Zeggend nog
terzijde, bij het afgaan van de trap:
‘Toen waren vers, muziek, en dans nog één;
begrijpt zij wel?” En wendde zich.

Het geheim der woorden

Het is buitengewoon karakteristiek voor de werkwijze van Gerhardt dat zij een

verband legt tussen de naderende invasie, die de bevrijdende omslag markeerde



van de Tweede Wereldoorlog, en de slag bij Salamis uit de vijfde eeuw voor
Christus, toen de Perzische vloot door de Atheners verslagen werd. Wat dan volgt -
in de beschrijving van Aeschylus - staat doorgaans te boek als een nogal dorre
passage: het koor noemt, in een lange enumeratie, de namen op van de gevallen
strijders.”® Door deze opsomming te karakteriseren als de namen-symphonie (iets
wat we gerust toe mogen schrijven aan een gelukkige divinatio), maakt Leopold er
als het ware een muzikale ode aan de gevallenen van. Een aaneengeschakeld In
Memoriam, waarbij de klank- en metrische waarde van de namen een extra dimensie
vertegenwoordigen. Het is géén toeval dat Gerhardt later zo veelvuldig plaats- en
persoonsnamen in een poétische context weet te incorporeren. Leopold heeft haar
ingewijd in “het geheim der woorden”, in hun intrinsieke taalmagie, waarbij de
woorden - in de formule van Nijhoff - ‘zich loszingen van hun betekenissen’: van
Rossum tot Hurwenen, van Zalk tot Veecaten, van Kampen tot Athene, van Rotter-
dam tot Olbia, aan de Borysthenes: “waar ik gestaan heb, waar de adelaar / nog

huist en zich op vieugelen verheft'.

Sinds kort beschikken we trouwens over een schrijnend nieuwe versie van dit
oeroude namenprocéedeé. Op 16 mei jl. onthulde Hirsi Ali - die op dat moment de facto
statenloos was - tegenover de verzamelde pers haar identiteit. Zij deed dat in de

volgende, indrukwekkende enumeratio:

Hoe heet ik?

Ik ben Ayaan, de dochter van Hirsi,

die de zoon is van Magan,

de zoon van lIsse,

de zoon van Guleid,

die de zoon was van Ali,

die de zoon was van Wai’ays,

die de zoon was van Muhammad,

van Ali, van Umar, van Osman, van Mahamud.
Ik ben van de substam Osman Mahamud.
Uiteindelijk is mijn oervader Darod,

die achthonderd jaar geleden vanuit Arabié
naar Somalié kwam en de gerote stam

van de Darod stichtte.

Ik ben een Darod, een Macherten,

een Osman Mahamud, en een Magan.
Vorige week was er enige verwarring

over mijn naam. Hoe heet ik?

U weet nu hoe ik heet. %'



Met bijbelse allure creéerde Hirsi Ali haar hoogst persoonlijke namen-symfonie. En
zij maakte ons beschaamd. Zij leek een jonger zusje van Hadrianus, die onze
werkelijke geboorteplaats karakteriseerde als een paspoortloze vrijplaats van de

geest.

Wegtrawant

Zo worden dan langzaam de contouren zichtbaar van wie Leopold - de
aristocratische leraar die altijd dichter bleef - voor Gerhardt is geweest: gids,
grootmeester, inwijder, initiator, geestelijk vader en vaderlijke vriend. Zij moet
genoten hebben (en nu leen ik even de woorden van Hadrianus, zoals geformuleerd
door Yourcenar) “van de eigenaardig intieme en tegelijk ontwijkende betrekkingen
tussen leraar en leerling en van de sirenenzang die doorklonk in de hese stem die je
voor de eerste keer een meesterwerk onthulde of je een nieuwe gedachte
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openbaarde.” ““ Hij was, om nu maar eens een echte Leopold-term te gebruiken,
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haar “wegtrawant”.”” Hij voldeed daarmee volkomen aan wat hij zelf “het nobelst

verlangen van de jonge jaren” noemde: “het vinden van een echten Meerdere, en
dien Meerdere heeft hij haar niet onthouden.” **

Het is evident dat Gerhardt’s ontwikkeling als classica en literair vertaler zonder zijn
inspirerende inbreng anders verlopen zou zijn. Maar de belangrijkste - ik zou bijna
zeggen: existentiéle - bijdrage aan haar ontwikkeling is toch geweest dat hij een
fundament onder haar dichterschap heeft gelegd. Hij heeft haar aanleg herkend én
met adviezen geschraagd. Toen haar debuutbundel Kosmos verschenen was,
schreef de jonge dichteres aan Donkersloot (eveneens een oud-leerling van
Leopold): “Ik heb mijzelf maar één eisch gesteld: nergens knoeien (...). Doe het zo6
dat je het aan Leopold zou kunnen overleggen, zonder je te schamen (...). Schrijf

nooit zonder diepste noodzaak. Wérk op de vorm.” *°

In dit opzicht is Gerhardt
semper discipula gebleven.
Zelden zal een beginnend dichterschap zich onzer zo’n hoog gesternte

gemanifesteerd hebben:



Leopold werd voor Gerhardt het levenslange ijkpunt voor haar dichterlijk handelen.
En daar kwam ook geen verandering in toen hun bijzondere vriendschap - op een
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voor Gerhardt raadselachtige wijze - plotseling werd afgebroken.” “lda heeft nooit

geweten waarom,” zo stelt Marie van der Zeyde eenvoudig, “en er was ook geen
waarom.” *’

Nu is het opmerkelijk dat deze breuk met Leopold in Gerhardt’s leven niet geleid
heeft tot die traumatische bezeerdheid en in haar werk niet die destructieve sporen
van wrok getrokken heeft die we zo goed kennen van de vele moederportretten.
Kennelijk was dit fundament zo deugdelijk dat het alle schokken nadien kon

doorstaan.

Een vastgeketend vorst

Wel heeft Gerhardt een enkele maal laten zien hoe de door doofheid en achterdocht
gekwelde Leopold als het ware twee gezichten had: “/k ken v - en ik ken u niet, / die
mif toont hoe een vers onistaat, / en lacht als het aan stukken slaat, / Die Leopold
Zjt. - en ook niet” (“Tweespraak”). Maar zelfs als een geknecht vorst tart hij zijn

omgeving met koninklijke allure:

DE DRIE PHARAOHS

Toen was er, midden in het stadsgewoel,
een man en op de hand droeg hij

een valk.

En mensen dromden rond dien Pharaoh,
die met een ketting om de voet

in onbewegelijke trots het eigen lot
bestaarde. Hij was als bazalt.

O, gelijk deze zag ik in zijn stad

kort voor zijn dood, een vastgeketend vorst,
de mensen overstarend op een plein,

die Cheops schiep, den dichter Leopold.

Het is magistraal hoe Gerhardt in dit gedicht de geschiedenis van koning Cheops
verwerkt, die - na zijn “weidsche vlucht” door de ruimte, op zoek naar ‘een bezield
verband’ - weer terugkeert naar de piramide, waar hij opnieuw “geboerd [is] door de

symbolen / van het voormalige en hij hangt er in.” Bij Gerhardt is deze farao een valk



geworden, die op eenzame hoogte de gehele derde regel vult (“hoe leeft hier zjjn
gescherpte wildnatuur’ schreef Leopold ?°).

Uit een prachtige brief aan Maria de Groot blijkt hoe ook in dit gedicht verschillende
locaties én tijden over elkaar heenschuiven. Het “stadsgewoel”, temidden waarvan
de valk onverstoorbaar blijft, moet gesitueerd worden in Utrecht, waar Gerhardt in
haar studententijd een valkenier zag, “op de grens van het Lucasbolwerk en de
Nachtegaalstraat. Een man, vrij grof, (...) had de valk, die aan een ketting om zijn
poot gekluisterd was, op de hand. De vogel had een kap op. De mensen drongen op
om hem te zien. Hjjverroerde zich niet.” *°

Even verder expliciteert Gerhardt de achtergrond van de connectie met Leopold; in
de kantlijn heeft ze nadrukkelijk “De derde Pharaohi’ geschreven. “Midden in een les
van Leopold ging de deur zachtjes open, en op rubber zolen schoof de rector, een
onbetekenende en zelfingenomen kleine man, naar binnen. Hij zette zich in de
achterste bank, teneinde die les bij te wonen, teneinde daaraan een judicium te
ontlenen. Leopold zweeg en wachtte. Hij stond zeer stil, zeer recht; zijn blik bleef op
de kleine rector gevestigd. Deze deed het enige wat hij nog doen kon: hij hoestte en
schuifelde weg.” De man die gemeend had zich als een valkenier te kunnen
gedragen, werd door de valk (die in het gedicht géén kap draagt!) ontmaskerd.

Zo ook trotseerde Leopold in zijn eigen stad het gewoel van de mensen. Hij is,

hoewel geketend, de enige echte Pharaoh: 7rofs ongebroken.

Het edelste vermogen

Tot dusver zijn we Leopold in Gerhardt’s werk alleen tegengekomen als dichterlijk
personage, met mythische proporties. Maar heeft hij ook als dichter aanwijsbare
sporen getrokken in haar poézie? Heeft Gerhardt (delen van) zijn thematiek
overgenomen of typische Leopold-procédés (ik denk aan de eindeloos
meanderende zinnen of de wemeling aan neologismen) tot de hare gemaakt? Het
padadoxale antwoord moet luiden: nagenoeg niet. Er is wel een enkele Leopol-
diaanse wending te traceren (in een vroeg gedicht als “Aanhef” bijvoorbeeld), maar

dit is noch in inhoudelijk, noch in stilistisch opzicht voldoende om van concrete
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beinvlioeding te kunnen spreken. Gerhardt is in geen enkel opzicht als een epigoon
van Leopold te beschouwen.

De verklaring hiervoor moet wel zijn dat zij zich de valkuilen van de /imitatio van het
begin af aan tezeer bewust is geweest. En vanuit een zeldzame poétische zelfkennis
is zij aan de aemulatio - die overtreffende trap van creatieve wedijver - niet eens
begonnen. “Als ik Cheops gelezen heb,” aldus Gerhardt tegenover Maria de Groot,
“dan weet ik: ik kan niets. Veel mensen zijn daar bang voor. Ik vind het gezond om
dat aan Cheops te ontdekken. Bovendien: ik hoef niet te maken wat al gemaakt is.”

% Een dergelijke uitspraak getuigt van een zelfbewust dichterschap.

Daar komt het uiteindelijk immers op aan: het ontwikkelen van de eigen stem, die het
edelste vermogen is. In het gedicht “Lucretius-vertaling” zei Gerhardt het zo: “En dan
de zware stuwing - een bewogen / dwingende arbeid; fot het denken stuit / en
luistert: helder hoorbaar het geluid / der eigen stem - het edelste vermogen.”

We mogen Leopold dankbaar zijn dat hij het authentieke geluid van Gerhardt’s stem
heeft herkend en ondersteund. En het pleit voor de leerling dat zij uiteindelijk de
hand van de meester los heeft durven laten. Dat is het moment waarop een mens

die de opdracht heeft dichter te zijn werkelijk geboren wordt.

Aantekeningen

1. Op 11 mei jl. hield ik op uitnodiging van het Ida Gerhardtgenootschap een lezing in het
Erasmiaans
Gymnasium te Rotterdam. Bijgaande tekst is een licht gewijzigde versie hiervan.

2. Marguerite Yourcenar, Herinneringen van Hadrianus. Vertaling Jenny Tuin. Amsterdam,
2005, p. 38. Oorspronkelijk: Mémoires d’Hadrien (1951). Ik heb de vertaling licht gewijzigd,
omdat “un cou’ d’oeil infelligent sur soi-méme’ naar mijn idee een moment van zelfinzicht
impliceert (wat in een “verstandige blik” onvoldoende tot uiting komt). Het is overigens grappig
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dat Marie van der Zeyde dit boek in verband brengt met het gedicht “Stem van Epicurus” uit
Het veerhuis (1945). Vergelijk: Marie van der Zeyde, De wereld van het vers. Amsterdam,
1985, p. 12

3. Gerhardt schrijft dit in een brief aan Ina Heering, op 27 maart 1976. In: Ida Gerhardt,
Courage!
Brieven, bezorgd door Ben Hosman en Mieke Koenen. Amsterdam, 2005, p. 208

4. J.H. Leopold, Verzen / Fragmenten. Bezorgd door P.N. van Eyck. Amsterdam, 1967, p.
178 e.v.

5. Vergelijk: J.D.F. van Halsema, Dit eene brein. Over J.H. Leopold. Groningen, 1999, p. 50

6. Deze handschriftversie wijkt aanzienlijk af van de latere publicatie in De Nieuwe Gids
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